1 nguyệt 5 ngày Phong Thành Chicago bị Michigan hồ thổi tới hàn phong thổi qua.
Lassalle đường phố một tòa tầng ba gạch trong lâu, cực lớn hơi nước máy in đang tại tầng hầm giàu có tiết tấu vận hành.
Tòa nhà này là 《 Chicago mỗi ngày chân lý báo 》 tổng bộ.
Lầu hai chủ biên trong văn phòng khói mù lượn lờ.
Vincent Fowler đang đem hai chân gác ở chất đầy giấy viết bản thảo trên bàn làm việc, trong miệng ngậm một cây bị cắn đến nát bét ống điếu.
Hắn có hơn 40 tuổi nam nhân cùng phiền não, bị hói đầu.
“Thủ lĩnh, bản này liên quan tới thành phố nghị viên nhận hối lộ bản thảo......” Một cái trẻ tuổi sắp chữ viên cầm trang in mẫu, cẩn thận từng li từng tí đứng ở cửa.
“Nếu như phát ra ngoài, người nghị viên kia có thể sẽ tìm người tới đập chúng ta cửa sổ.”
“Vậy liền để hắn đập.”
Fowler từ trong lỗ mũi phun ra một cỗ sương mù, cầm lấy hồng bút tại trên trang in mẫu hung hăng vẽ một vòng tròn.
“Nhớ kỹ, chúng ta muốn là lượng tiêu thụ. Đập cửa sổ cũng là tin tức, đến lúc đó chúng ta liền viết 《 Nghị viên cố hung tập kích tự do báo chí 》, lượng tiêu thụ còn có thể lại tăng một lần. Chỉ cần phần lớn đều công ty mậu dịch còn tại chúng ta sau lưng, thị trưởng tới cũng phải đối với chúng ta khách khí.”
“Tốt a, thủ lĩnh.”
Sắp chữ viên kính sợ gật gật đầu, lui ra ngoài.
Đúng lúc này, cửa văn phòng bị một cái mặc trầm trọng bì ngoa chân đá mở.
“Ai không có như vậy......”
Fowler vừa muốn mắng chửi, ngẩng đầu một cái, lập tức đem chân từ trên mặt bàn để xuống, trên mặt vẻ giận dữ trong nháy mắt đã biến thành nụ cười xu nịnh.
“Ôi, đây không phải Bill tiên sinh sao? Ngài không phải đi New York đi họp sao?”
Bill bọc lấy một kiện mang theo mao lĩnh áo khoác, như đầu gấu chen vào căn này cũng không rộng văn phòng. Không khách khí chút nào trực tiếp kéo qua một cái ghế ngồi xuống, cái ghế phát ra không chịu nổi gánh nặng tiếng két.
“Đừng nói nhảm, Fowler.”
Bill từ trong ngực móc ra cái bằng bạc bầu rượu, mở chốt uống một ngụm, đó là mạnh Kentucky Bourbon Whisky.
“Ta là tới truyền đạt mệnh lệnh của lão bản.”
“Lão bản?” Fowler ánh mắt sáng lên.
“Williams tiên sinh có dặn dò gì? Có phải hay không muốn cho rơi đài cái nào đối thủ cạnh tranh? Vẫn là cái kia Ammer ngươi thịt liên nhà máy lại không nghe lời?”
“A...... Có thể so sánh cái kia lớn hơn.”
Bill đem một phần văn kiện ném lên bàn, phủ lên cái kia trương còn không có đổi xong dạng báo.
“Chuẩn bị thu dọn đồ đạc, đem nơi này cục diện rối rắm giao cho ngươi phụ tá. Mua ngày mai vé xe lửa đi New York.”
“Đi New York?”
Fowler sửng sốt một chút, có chút không biết làm sao mà xoa xoa tay.
“Bill tiên sinh, ta tại Chicago làm được rất tốt. Ngài nhìn, chúng ta báo chí lượng tiêu thụ đã là toàn châu đệ nhất......”
“Chicago chỉ là một cái hồ nước, Fowler.”
Bill cắt đứt hắn, trong đôi mắt mang theo thấy qua việc đời khinh thường.
“Lão bản muốn thành lập một nhà ‘Tin tức truyền thông công ty ’. Muốn đem tại Boston, Philadelphia, New York những thứ này thành phố lớn mười mấy nhà toà báo toàn bộ tập hợp. Không chỉ có muốn làm báo chí, còn muốn làm tạp chí, xuất bản sách.”
Bill nhìn chằm chằm Fowler ánh mắt.
“Lão bản chỉ đích danh nhường ngươi làm cái công ty này quản lý. Đến lúc đó làm việc sân bãi có thể so sánh nơi này lớn gấp mười. Thủ hạ quản người không còn là cái này mấy chục cái công nhân xếp chữ, mà là mấy trăm phóng viên cùng biên tập.”
Fowler há to miệng, ống điếu từ trong miệng trượt xuống rơi tại trên quần nóng cái Nhặt bảođộng, nhưng hắn vẫn hoàn toàn không có cảm giác đến.
“Toàn...... Toàn bộ USA truyền thông quản lý?”
“Đúng. Lão bản nói, nhiệm vụ của ngươi chỉ có một cái.”
Bill duỗi ra cường tráng ngón tay.
“Khống chế mọi người con mắt cùng lỗ tai. Sáng sớm bọn hắn uống cà phê thời điểm, phải xem chúng ta muốn cho bọn hắn nhìn tin tức; Tối ngủ phía trước, phải đọc chúng ta in ra đạo lý.”
Fowler tay run run cầm lấy phần kia nghị định bổ nhiệm.
Đó là thông hướng quyền lực vé xe.
Ở quốc gia này, nắm giữ cán bút có đôi khi so nắm giữ cán thương còn có tác dụng.
“Khốn nạn, thượng đế thật là một cái khả ái bắc mũi, ta làm!”
Fowler bỗng nhiên đứng lên, kích động đến đỏ bừng cả khuôn mặt.
“Ta này liền đi thu thập. A không đúng, ta không thu thập...... Những thứ rách rưới này đều lưu cho phụ tá, ta bây giờ liền đi mua vé!”
“Vậy thì đúng rồi đi.”
Bill đứng lên vỗ vỗ Fowler bả vai, kém chút đem cái này gầy yếu văn nhân đập tan đỡ.
“Đến New York nhớ kỹ đi trước kéo cái tóc, đổi thân ra dáng trang phục. Đừng cho Chicago bên này mất mặt. Còn có, đem ngươi ở bộ kia lưu manh bút pháp dẫn đi, New York đám kia sói đội lốt cừu đang cần cái này.”
......
Hai ngày sau, New York phía dưới khu đông.
Đây là di dân khu quần cư, đường đi hẹp hòi, hai bên chen đầy mang theo các loại chiêu bài cửa hàng. Trong không khí tràn ngập hương liệu, ướp cá cùng mới ra lô bánh mì phối hợp mùi.
Tại một đầu náo nhiệt đường đi góc rẽ, có một nhà mang theo “Cái Bác tạp hàng phô” Chiêu bài tiểu điếm.
Mặc dù bề ngoài không lớn, nhưng bên trong dọn dẹp cực kỳ sạch sẽ. Trên giá hàng đồ hộp sắp xếp đến chỉnh chỉnh tề tề, trên mặt đất không có một tia tro bụi, liền chứa chua dưa leo thùng gỗ đều bị sáng bóng bóng lưỡng.
Cái Bác đang đứng tại phía sau quầy, thuần thục dùng một tấm giấy da trâu bao lấy nửa pound đường đỏ.
Hắn năm nay bốn mươi lăm tuổi, hai tóc mai đã bắt đầu hoa râm, nhưng tinh thần khỏe mạnh, trong cặp mắt kia lộ ra lạc hậu thương nhân thành khẩn.
“Tổng cộng là mười lăm cent, Olli bên trong thái thái.”
Cái Bác đem gói kỹ đường đỏ đưa cho trước quầy một vị Ireland lão phụ nhân.
“Đây là mới đến hàng, Cu Ba tới, ngọt vô cùng.”
“Cám ơn ngươi, Cái Bác tiên sinh.” Lão phụ nhân đếm ra mấy cái tiền xu.
“Vẫn là ngươi ở đây công đạo. Sát vách cái kia gọi Smith tiệm mới, trong đường lúc nào cũng trộn lẫn hạt cát.”
“Đương nhiên, ta ở đây mười mấy năm, làm cũng là khách quen sinh ý, làm ăn đến giảng lương tâm.”
Cái Bác cười đem tiền xu thu vào ngăn kéo.
“Đây chính là ta trước kia một cái nhà cung cấp hàng nói. Ngươi biết không? Chính là vị kia Williams tiên sinh, trước kia ngay tại ta chỗ này......”
“Biết biết.” Lão phụ nhân cười đánh gãy hắn.
“Ngài mỗi lần đều phải nói một lần. Cái kia đại nhân vật năm đó ở ngài chỗ này lần thứ nhất bán đi tự chế đồ hộp, còn khen ngài là người tốt.”
“Không tệ không tệ, hoàn toàn không tệ.” Cái Bác ưỡn ngực, một mặt tự hào.
“Đó là 6 năm trước chuyện. Khi đó hắn còn là một cái tiểu tử, nhưng ta liếc mắt liền nhìn ra hắn không tầm thường. Hơn nữa ta thế nhưng là trước hết nhất cho hắn ký sổ người! Khi đó ai dám tin hắn?”
Đúng lúc này, cửa tiệm chuông gió vang lên.
Một cái mặc thể diện tây trang nam nhân đi đến, sau lưng còn đi theo hai cái xách theo cặp công văn tùy tùng.
Trong tiệm mấy cái khách hàng đều xuống ý thức nhường đường, bởi vì người này trên người vải áo cùng cỗ khí thế kia, rõ ràng không phải phía dưới khu đông khách quen.
Cái Bác nheo mắt lại, cảm thấy người này có chút quen mắt.
“Hoan nghênh quang lâm, tiên sinh. Cần gì không? Vừa tới dăm bông không tệ......”
Nam nhân tháo cái nón xuống, lộ ra một tấm thật thà khuôn mặt.
“Tiên sinh, ta cũng không phải đến mua dăm bông.”
Cái Bác ngây ngẩn cả người, hắn nhìn chằm chằm gương mặt kia nhìn mấy giây, đột nhiên, trí nhớ đại môn bị đụng vỡ.