Thứ 746 chương Cuối cùng không cần coi như hài tử mặt nói không được
Ohio nông thôn, ra khỏi thành chính là mảng lớn đồng ruộng, phòng ở cách thật xa mới có một tòa.
Darlene Kowalski ở cái kia huyện, một nhà tiệm tạp hóa cũng không có. Gần nhất siêu thị, tại bốn mươi dặm Anh bên ngoài.
Nước Mỹ quản loại địa phương này gọi đồ ăn sa mạc —— Không phải không ăn, là mua không được. Siêu thị muốn tính toán lưu lượng khách, người quá ít nông thôn, bọn chúng không đi.
Cái kia nông dân ăn cái gì? Một là trạm xăng dầu cửa hàng tiện lợi, bánh mì đồ hộp tã, cái gì đều quý. Hai là giáo đường.
Nước Mỹ giáo hội có cái lão truyền thống: Từ nông trường, siêu thị, xí nghiệp quyên tới đồ ăn, mỗi tuần cố định một ngày, phát miễn phí cho người nghèo. Không cần tiền, xếp hàng liền lĩnh.
Cái này huyện phát ra điểm, ở một tòa tiểu giáo đường tầng hầm, mỗi thứ sáu mười hai giờ trưa một khắc mở cửa.
Năm ngàn pound đồ ăn, mười lăm phút phát xong —— Tới chậm, cái túi liền nhẹ.
Xếp hàng trong tay người nắm chặt đầu tuần trứng gà hộp giấy, tẩy trắng túi, chờ lấy đổi về tuần tiếp theo khẩu phần lương thực. Người tình nguyện không nói thượng đế phù hộ ngươi, chỉ nói:
" Thật hân hạnh gặp ngươi."
Darlene xếp tại trong đội, một tay một cái hộp bằng giấy. Nàng ba mươi mốt, bà mẹ đơn thân, hai đứa con gái —— Nhỏ 3 tuổi, treo ở nàng trên đùi; Lớn chín tuổi, đứng ở bên cạnh.
" Năm nay người lại nhiều." Sắp xếp nàng đằng trước lão đầu nói.
" Ân."
" Đồ vật vẫn là những vật kia."
Đến phiên nàng, nhỏ cái kia xem trước thấy bánh bích quy, đưa tay.
" Cái này không tính phối cấp." Người tình nguyện Wanda bắt hai bao nhét vào hài tử trong tay, " Riêng ta cho."
Hai người là người quen biết cũ.Wanda một bên trang túi một bên hỏi:
" Bì tạp lại hỏng? Thượng lễ bái trông thấy ngươi dừng ở ven đường."
" Đổi căn dây lưng, mười chín khối."Darlene nói, " Xe này mười ba năm, sửa xe tiền so xe đáng tiền."
" Căn tin việc đâu?"
" Giờ công lại chặt. Một tháng 1200."
Nàng tại trên trấn tiểu học nhà ăn làm việc vặt, đây là cả nhà duy nhất tiền thu.Wanda đem hai hộp trứng gà bỏ vào nàng hộp giấy:
" Thực phẩm khoán đâu?"
" Không đến hai trăm."Darlene nói, " Một ngày hợp sáu khối."
" Sáu khối, ba tấm miệng."
" Sáng sớm bánh mì, giữa trưa trường học quản bọn họ một trận."Darlene đem túi xếp xong, " Buổi tối ta nấu cơm. Ta không đói bụng thời điểm nhiều."
Giáo đường phát đồ ăn, đủ người một nhà ăn hơn phân nửa lễ bái. Còn lại lỗ hổng, phải đi siêu thị bổ.
Thứ bảy, nàng mở bốn mươi dặm Anh.
" Mụ mụ, "Katie trong xe hỏi, " Chúng ta tại sao không đi gần nhà kia?"
" Gần nhà kia nhốt."
" Lúc nào đóng?"
" Ngươi 3 tuổi năm đó."
Katie chín tuổi, tính một cái, đó là 6 năm trước.
Bốn mươi dặm Anh, là nàng mỗi tháng bền lòng vững dạ một chuyến. Sữa bột, đồ hộp, vật dụng hàng ngày, một lần mua cùng.
Pho mát Lãnh Quỹ Tiền, nàng cầm lấy khối kia tốt.$13.
Để lại chỗ cũ rồi. Đổi 3.99.
Katie đứng tại Lãnh Quỹ Tiền, nhìn chằm chằm khối kia mười ba, không nói chuyện.
" Mụ mụ, " Nhỏ cái kia tại trong giỏ hàng hô, " Ta muốn cái kia."
" Lần sau."
Katie không có la. Nàng chín tuổi, đã không hỏi.
Sữa bột kệ hàng phía trước, nàng đứng lâu nhất.
$38 một bình. Nhỏ cái kia, nhanh nghèo rớt mồng tơi.
Nàng đưa tay đi lấy, lại thu hồi lại, cầm bình nhỏ.$19.
" Lớn uống hung, một tuần lễ liền không có." Nàng cùng Katie nói, " Nhỏ tiết kiệm xông, có thể chống đến hạ cái thứ sáu."
" Tuần sau ngũ giáo đường phát sao?"
" Phát."
Quầy thu ngân, phiếu nhỏ $61.
Cố lên, lại là 10 khối. Vừa đi vừa về tám mươi dặm Anh.
Lại một tuần thứ sáu, Wanda ở phòng hầm cửa ra vào ngăn lại nàng, đưa di động nâng lên trước mặt nàng.
" Ngươi nhìn cái này."
" Cái gì?"
"Look.
Cháu gái ta dạy ta."Wanda vạch lên màn hình, " Pho mát, 3.99."
Darlene liếc mắt nhìn: " Ta tại siêu thị nhìn thấy, mười ba."
" Một cái thẻ bài."Wanda lại hoạch, " Sữa bột, 28, miễn cước phí. Nhà khác 42, còn muốn phối tiễn đưa phí."
" Tiện nghi như vậy, có phải hay không sắp hết hạn?"
" Cháu gái ta mua qua ba trở về. Ngày so siêu thị còn mới."
" Ngươi chất nữ ở đâu?"
" Cleveland."Wanda nói, " Nhân gia bên kia, siêu thị so giáo đường nhiều."
Darlene không có lên tiếng âm thanh. Nàng nghe nói qua mua qua Internet, chưa từng dùng qua —— Nông thôn tín hiệu kém là một cái nguyên nhân, càng khẩn yếu hơn chính là, bao khỏa gửi tới để chỗ nào? Trong nhà ban ngày không có người, hướng về cửa ra vào quăng ra, ai cầm?
" Phí chuyên chở đâu?"
" Miễn cước phí, nói miễn cước phí."Wanda giống xem thấu tâm tư của nàng, " Thanh địa chỉ tuyển từ xách, đừng chọn giao hàng đến nhà. Thượng lễ bái mới ký một nhà, ngay tại ngươi bên kia trên đường lớn nhà hàng —— Mười hai dặm Anh, so siêu thị gần nhiều."
Đưa đến trong tiệm có người nhìn xem, không mất được. Một điểm cuối cùng lo lắng không còn.
" Ta trong thẻ......"Darlene dừng một chút, " Thực phẩm khoán không mua được cái này a."
" Thực phẩm khoán giữ lại mua sữa bò trứng gà."Wanda nói, " Cái này dùng trong thẻ tiền, ba mươi lăm khối chín mao tám, chính ngươi nhìn."
Darlene nắm vuốt bộ kia điện thoại, đứng yên thật lâu.
" Ba mươi lăm khối chín mao tám." Nàng nói, " Tháng này còn đủ."
" Vậy thì tháng này."Wanda nói, " Thời gian là từng ngày từng ngày qua."
Nàng điểm. Hai hộp pho mát, một túi sữa bột, $35.98.
Đây là nàng đời này lần thứ nhất mua qua Internet.
" Lễ bái bốn đến."Wanda nói, " Tìm lão bản nương."
" Trứng gà hộp giấy giữ cho ta a."Wanda xoay người đi vội vàng, " Cuối thứ sáu còn phát."
Thứ năm, nàng mở lấy chiếc kia mười ba năm bì tạp, đi nhà kia đường cái nhà hàng.
Tiệm ăn nàng nhận ra, ngay tại trên đi giáo đường ven đường, mở nhiều năm rồi, bây giờ cửa ra vào treo cái bài mới tử: LOOK PICKUP.
Nông thôn bao khỏa không có người thu, Look đem hoá đơn nhận hàng ấn mở vào ăn quán, hàng đến trong tiệm, người tới lấy.
" Lấy bao khỏa.Darlene."
Lão bản nương mắt nhìn lấy kiện mã, từ trên giá hàng cầm xuống một cái giấy nhỏ rương: "Darlene......Kowalski.
Khai trương ngày thứ tư, ngươi là chạy xa nhất một đơn —— Mười hai dặm Anh."
" Siêu thị bốn mươi dặm Anh, "Darlene tiếp nhận thùng giấy, " Chỗ này mười hai dặm Anh."
" Vậy ngươi tính ra đúng." Lão bản nương nói.
Trên quầy bar một cái lái xe kéo quay đầu lại: " Bốn mươi dặm Anh? Ta xe thể thao, ta đều không thích chạy đoạn đường kia."
" Tiện đường."Darlene nói, " Đi giáo đường tiện đường."
Nàng tại chỗ phá hủy. Hai hộp pho mát, một túi sữa bột.
" Ngày nhìn sao?" Lão bản nương hỏi.
Nàng lật qua lật lại: " Mới. Tháng sau mới đến kỳ hạn."
" Mua vật gì tốt?" Cái kia lái xe kéo thăm dò liếc mắt nhìn, " Pho mát? Sữa bột?"
" Tại nhà chúng ta, "Darlene nói, " Đây chính là đồ tốt."
Mở xe kéo không có cười. Hắn đem cái chén cử đi nâng, quay trở lại.
" Lần đầu tiên tới, cà phê ta thỉnh." Lão bản nương cho nàng rót, " Bình thường đâu? Không chạy siêu thị thời gian, mua đồ làm sao bây giờ?"
" Giáo đường, trạm xăng dầu."
" Trạm xăng dầu?"
" Trạm xăng dầu cửa hàng tiện lợi. Bánh mì, đồ hộp, tã."Darlene nói, " Cái gì đều quý, liền đồ cái gần."
Nàng nâng ly kia cà phê, nhìn xem trên giá hàng phương cái kia trương viết tay giấy cứng.
LOOK PICKUP.
Mười hai dặm Anh. So giáo đường gần, so siêu thị gần hai mươi tám dặm Anh. Một dạng pho mát, ba khối chín mao chín.
Nàng nói;" Cuối cùng không cần coi như hài tử mặt nói không được."
Lão bản nương không có tiếp lời, đem cà phê ấm buông xuống.
Về nhà, phòng bếp.
Katie đứng tại bên cạnh bàn, nhìn xem cái kia hai hộp pho mát.
" Mụ mụ, cái này......"
" Ba khối chín mao chín."Darlene nói.
" Không phải, "Katie nói, " Ta nói là ——"
" Không phải lần sau."Darlene nói, " Lần này."
Katie chín tuổi. Đây là nàng lần đầu không nghe thấy " Lần sau ".
" Về sau đều có không?"
" Về sau đều có."
Katie cầm lấy một hộp, lật lại nhìn ngày.
" So siêu thị còn mới." Nàng nói.
Chín tuổi, đã sẽ thay trong nhà nhìn ngày.
Cơm tối, pho mát chà xát ti. Nhỏ cái kia trong tay nắm chặt cả một đầu, gặm mặt mũi tràn đầy cũng là.
" Muội muội giống con con chuột nhỏ."Katie nói.
Darlene cười.
Thứ hai sớm 8h, Phương Dĩnh báo tuần theo thường lệ bắn ra.
Nàng xem trước không phải con số, là thanh địa chỉ.
Từ đề điểm: Tuần thứ 2, năm nhà, 141 cái. Gần một nửa bao khỏa, phát hướng về không có siêu thị huyện. Xa nhất một cái lấy kiện người, ở tại từ đề điểm mười hai dặm Anh bên ngoài —— Nàng cái kia huyện, một nhà tiệm tạp hóa cũng không có, gần nhất siêu thị bốn mươi dặm Anh.
Nàng cho Lâm Nghiễn phát: " Từ đề điểm tuần thứ 2, năm nhà, 141 cái. Gần một nửa bao khỏa phát hướng về không có siêu thị huyện. Toàn Mỹ Quốc, hơn 40 triệu người ở tại loại này địa phương."
Lâm Nghiễn trở về:
" Siêu thị không đi địa phương, chúng ta đi."
" Bốn mươi dặm Anh, " Phương Dĩnh gõ màn hình, " Bưu chính đều không thích chạy."
" Bưu chính không thích chạy địa phương, " Lâm Nghiễn trở về, " Người chính mình sẽ đến lấy."
Phương Dĩnh nhìn xem cái tin tức này, gõ một hàng chữ:
" Từ đề điểm hướng về loại địa phương này phô. Giáo đường, hội giúp nhau —— Người tụ ở chỗ nào, điểm nằm ở đâu."
Lâm Nghiễn: " Ân."