Thứ 747 chương Phát, là bố thí. Tỉnh, là tôn nghiêm.
Thoạt đầu là mười hai cái mũ.
Mike mục sư tại trên hội giúp nhau thay các lão nhân đặt hàng, $3.99 một đỉnh đông mũ, mười hai đỉnh.
Về sau, các lão nhân chính mình học xong đặt hàng. Về sau nữa, không biết dùng điện thoại di động, đem muốn mua cái gì báo cáo giáo đường.
Tờ đơn càng tích lũy càng nhiều, Look dứt khoát cho toà này giáo đường mở ra một " Đoàn mua ngày ": Mỗi thứ tư đoạn đơn, thứ bảy trước kia Lãnh Liên xe đưa thẳng giáo đường bãi đỗ xe, người tình nguyện theo danh sách phân lấy, tới lấy hàng người rương phía sau vừa mở, gắn xong liền đi, toàn trình không cần xuống xe.
Đoàn trưởng là chấp sự Earl, sáu mươi bốn tuổi, về hưu phía trước tại bưu cục lái xe tải. Mỗi đơn rút 8% Tiền thuê —— Hắn một phần không lưu, toàn bộ tiến giáo đường hội giúp nhau tài khoản.
Quy củ là Mike lập: Hàng là Look, tiền là hội giúp nhau, giáo đường chỉ xuất sân bãi cùng người.
Giáo đường người, một năm so một năm thiếu. Hội giúp nhau tiền, một năm so một năm nhanh.
Hôm nay, là cái thứ nhất đoàn mua ngày.
Thứ bảy, 3h sáng, giáo đường bãi đỗ xe tới chiếc xe đầu tiên.
Một chiếc vỏ khô tạp. Lão đầu từ sau đấu lôi ra một cái ghế gập, đẩy ra, vào chỗ, vặn ra phích nước ấm.
Gus, bảy mươi mốt, liền ở hai con đường bên ngoài.
" Ngươi điên rồi?" Chiếc xe thứ hai lão đầu quay cửa kính xe xuống, " Ba điểm!"
" Phát đồ ăn lúc ấy, "Gus nói, " Tới chậm, cái túi liền nhẹ."
" Hôm nay cũng không phải phát, là mua."
" Mua cũng phải vội."Gus thổi miệng chén, " Đầu gẩy ra gắn xong liền đi, không xếp hàng."
3.2 mười, đệ tam chiếc, đệ tứ chiếc. Không có người ấn còi —— Cái thời điểm này, ấn còi thất đức.
" Năm ngoái phát đồ ăn, hai ta điểm tới." Một cái lão đầu nói, " Xếp thứ ba."
" Đầu tiên là ai?"
"Patterson nhà con rể. 1h 30 đã đến. Khi đó Patterson còn không có té gãy chân!"
Bốn điểm, bãi đỗ xe mười mấy chiếc xe. Có người chuyển xuống ghế gập, có người khô giòn ngồi ở trên rương phía sau. Đèn xe một chiếc một chiếc tắt, tiếng nói chuyện đè rất thấp, giống lễ bái mở màn phía trước.
Giáo đường phòng bếp đèn sáng. Người tình nguyện nấu hai đại ấm cà phê, chén giấy một người một cái, không cần tiền.
" Cùng phát đồ ăn ngày đó một cái chiến trận." Có người nói.
" Không giống nhau."Gus nâng cà phê, " Phát là lấy không. Hôm nay là mua."
" Ngươi mua gì?" Có người hỏi Gus.
" Trứng gà, sữa bò, pho mát."Gus nắm chặt lấy đầu ngón tay, " Pho mát bốn hộp, ba khối chín mao chín một hộp. Siêu thị mười ba."
" Ta mua đồ ăn cho mèo." Ghế sau lão thái thái nói, " Còn có kiện vệ y, cho ta cháu trai, mười hai khối."
" Tiện nghi như vậy, có thể mặc sao?"
" Mặc một chút nhìn đi." Lão thái thái nói, " Mười hai khối, phá cũng không đau lòng."
" Ngươi đây? Ngươi mua gì?" Có người hỏi lại.
Tra hỏi bị hỏi khó, khoát khoát tay: " Ta đến xem. Nhìn hiểu rồi, tuần sau phía dưới."
" Ai, " Lại có người hỏi, " cấp trên này đồ vật, đáng tin không?"
Đám người bên cạnh, Mike mục sư đứng, không có mặc cổ áo, liền một kiện cũ áo jacket.
" Tôn nữ của ta cái kia cái mũ, " Hắn nói, " Chính là chỗ này mua."
Người hỏi gật gật đầu, không hỏi.Mike không cho người ta đề cử đồ vật. Cháu gái hắn cái kia cái mũ, giáo khu bên trong người người đều gặp.
5:30, người tình nguyện đến cương vị. 6h 40, Lãnh Liên xe ngoặt vào bãi đỗ xe, cửa khoang xe vừa mở, sương trắng ra bên ngoài bốc lên.
Earl giơ một xấp danh sách đứng tại đuôi xe: " Đều nghe hảo —— Theo đơn phân lấy, niệm tên, dấu chọn. Thượng lễ bái phát hạ đi trứng gà hộp cùng túi, hôm nay nhớ kỹ thu hồi lại."
" Thu hồi lại làm gì?"
" Tuần sau tiếp lấy dùng."Earl nói, " Hộp lại không hỏng."
" Cái này sữa bò, " Một cái người tình nguyện giơ lên cái rương nhìn ngày, " Tháng trước a?"
" Đầu tuần sinh ra."Earl nhìn sang, " Lãnh Liên từ thương khố tóc thẳng. Trong siêu thị bày một cái lễ bái, không có cái này mới."
7h 30, bắt đầu chứa lên xe.
"Gus!
"Earl niệm tờ thứ nhất đơn, " Hai đánh trứng gà, một rương sữa bò, bốn hộp pho mát —— Rương phía sau."
Vỏ khô tạp đổ đến đuôi xe, sau đấu vừa để xuống, người tình nguyện đem thùng giấy mã đi vào, vải plastic đắp một cái.Gus ngồi ở trên ghế lái, ngay cả môn cũng không xuống.
" Này liền xong rồi?"
" Xong rồi."Earl dấu chọn, " Cuối tuần ba phía trước đặt hàng."
Bì tạp lái đi thời điểm, Gus nhấn xuống loa.
"Patterson thái thái!"Earl niệm tấm kế tiếp, " Hai rương sữa bò, một túi cây yến mạch."
Không có người ứng thanh. Một chiếc mua thức ăn xe rót tới, xuống cái lão thái thái, ký tên.
" Nàng chân không tốt." Lão thái thái nói, " Ta thuận xe, giúp nàng mang hộ."
Xếp hàng xe một chiếc tiếp một chiếc rót tới, rương phía sau từng cái từng cái mở ra, lại một cái một cái khép lại. Không có người xuống xe, không có người cò kè mặc cả, giống qua một đầu an tĩnh dây chuyền sản xuất.
Có cái lão đầu gắn xong không đi, quay cửa kính xe xuống: " Tuần sau, có thể mua thức ăn cho chó không?"
" Đặt hàng là được."Earl nói, " Có thể đặt hàng, đều có thể mua."
Không đến chín điểm, năm mươi tám nhà, toàn bộ gắn xong.
Mike sau tới nói, cái kia thứ bảy bãi đỗ xe, xe so lễ Phục sinh nghe giảng đạo còn đầy.
Cuối tháng, cái thứ tư thứ bảy sau đó, hội giúp nhau.
Earl hoàn trả: Bốn lần đoàn mua, từ năm mươi tám nhà tăng tới sáu mươi ba nhà. Tiền thuê, hết thảy tám trăm chín mươi mốt khối, toàn ở hội giúp nhau sổ sách.
" Tám trăm chín mươi mốt?" Có người hỏi, " Một tháng?"
" 4 cái thứ bảy."Earl nói, " Một nhà một đơn, rút 8%."
" So hội giúp nhau một năm thu phần tử còn nhiều."
" Ta một phần không có dính."Earl nói, " Tờ đơn đều ở đây, ai tra đều được."
" Đệ nhất bút chi tiêu, " Hắn lật qua một trang, " Ba mươi khối. Mua sơn."
Trong phòng yên tĩnh một chút.
Giáo đường mặt tường kia, lớp sơn vểnh một năm, ai cũng thấy được. Ai cũng nhìn thấy, ai cũng không có xách —— Ba mươi khối, đủ hội giúp nhau mua bảy cái mũ.
" Còn có, "Earl khép lại vở, " Phía tây thấm tin biết chấp sự tới tìm ta, hỏi chúng ta thế nào làm cho. Bọn hắn cũng nghĩ mở."
Mike giương mắt.
" Ngươi thế nào nói?"
" Ta nói —— Cuối tuần ba phía trước, trước tiên đặt hàng."
Có người cười ra tiếng.
" Xoát a."Mike nói.
" Thứ hai bút đâu?" Có người hỏi.
" Thứ hai bút, "Mike nói, " Cho Patterson trang trí nội thất cái tay ghế. Nàng xuất viện về sau, lên không được bậc thang."
Không có người phản đối.
Ngày thứ hai, Dylan tới sơn tường.
Hai mươi hai tuổi, giáo khu bên trong số ít còn để lại người trẻ tuổi. Sáng sớm tại Wal-Mart dỡ hàng, buổi chiều tại sửa xe cửa hàng làm giúp, cẳng tay hai đạo sẹo, sửa xe lúc ống bô xe nóng. Lễ bái ba buổi tối vừa đánh qua một hồi quyền, tay phải còn quấn băng vải.
" Một cái tay có thể xoát sao?"Earl hỏi.
" Có thể."Dylan nói, " Sơn tường cũng không phải đánh quyền."
Earl nhìn xem cái kia quấn băng vải tay: " Đánh quyền giãy?"
" Kiếm hai trăm."Dylan nói, " Không đủ sửa xe."
Hắn không nhiều lời. Trên trục lăn phía dưới, nước sơn trắng che lại kiều bì, một lần, lại một lần.
Xoát đến trưa, tường trắng.Dylan đem băng vải phá hủy, ném vào thùng nước —— Băng vải chìm xuống, sơn nổi lên.
Mike đứng tại tường phía dưới, nhìn rất lâu.
Ba mươi khối. Hắn do dự một năm.
Bây giờ, cho tới trưa tiền thuê, là đủ rồi.
Thứ hai sớm 8h, Phương Dĩnh báo tuần.
" Youngstown, giáo đường đoàn mua, cái thứ tư thứ bảy: Sáu mươi ba nhà, tiền thuê tám trăm chín mươi mốt khối, toàn bộ tiến hội giúp nhau tài khoản. Thứ nhất thứ bảy đầu một đơn, là cái gọi Gus —— 3h sáng đã đến."
Nàng nghĩ nghĩ, lại gõ một nhóm: " Giáo đường cho người nghèo phát mấy trăm năm miễn phí đồ ăn. Bây giờ, giáo đường bắt đầu giúp bọn hắn mua đồ."
Lâm Nghiễn trở về:
" Phát, là bố thí. Tỉnh, là tôn nghiêm."
Phương Dĩnh nhìn chằm chằm cái này tám chữ nhìn một hồi, đem nó dán tiến vào báo tuần trích yếu cột.